子供の頃、友達の家に「ドンジャラ」があることが多かった。キャラクターの絵のついた子供版の麻雀のような家庭用ボードゲームだ。それで遊んだことはなかったのでルールは分からずじまいだった。大人になっても麻雀は興味がないし、縁のないものと思っていた。
よく近くを通る池袋の立教大学の近くにある古い雀荘のタイカには、カレーがあり、麻雀をするのでなくカレー目的だけのお客さんも歓迎らしい。
土曜日のお昼時、ものは試しと、恐る恐る扉を開けると、タバコの煙の匂いが鼻をついた。
その匂いの先を追うと、奥に学生らしき四人組がいて脇のテレビの甲子園を気にしつつ、盛り上がっていた。
色々と物が置かれたカウンター越しに感じの良いおばさん２人が顔を出した。
「あの、カレーを‥」と言うと、慣れた調子で「はいはい」と手前に唯一カバーのかかった雀卓の席に座らされた。大・中・小から中カレー（¥450)を頼み、どうもやっぱりこの場に浮いているなぁとそわそわ待った。
中カレーもなかなかボリュームがあった。昔ながらのシルバーの深い容器にこんもりアーモンド型に盛られたご飯、豚コマがたっぷりの黄色いトロトロカレーと真っ赤な福神漬け。
壁にはずらっと学生の寄せ書きが並んでいた。カレーのノスタルジックな優しい味は彼らにお腹いっぱい食べさせたい親心のようなものから生まれたのだろうか。
この雀荘の母カレーには、食べ盛り遊び盛りの学生たちだって雀鬼だっても心を鷲掴みにされるのだろうと思う。
（タイカ／池袋）
看板に「焼きカレーの店ストーン」とあるくらいで、ストーンのメニューの一番上には、焼きカレーが表記されているのだけど、以下（順不同の記憶）焼きスパゲティ、焼きハンバーグ、焼きハンバーグカレー、焼きロールキャベツ、焼きタコライス‥と怒涛の「焼き」メニューが並び、更にピラフやカレーライス、など続く。ここは素直に焼きカレーにした。表面のこんがりチーズにフォークを入れるとブロッコリーとウィンナーと余熱で固まっていく卵の入ったカレーとご飯が出てきた。こんがりチーズとトロトロ卵ってだいたい美味しくなる二大ドーピングフードだと思うけど、それに寄らずカレー自体もすごく美味しいのだ。
猫舌にサディスティックに鞭打ってマゾヒスティックにハフハフ食べていると水もすぐ注ぎに来てくれた。私は紅茶党だけど、サイフォン式コーヒーだし、ここで焼きを入れるのはおすすめだ。（浅草橋／ストーン）
大学は八王子だったし、沿線には友達も住んでいるし中央線にはそこそこ馴染みがあるけど、駅の並びはいまいち覚えていないし、まるで縁のなかったのが小金井のあたりだった。東小金井も武蔵小金井もどっちがどのへんよと。
アッキーが東小金井に住みだして、美味しいカレー屋もあるから遊びにきなよ、いくよ、というやりとりがあったのは、しばらく前で、やっと遊びに行った。
連れて行ってもらったのは可愛らしい南インドカレー屋のインド富士。
辛口のチキンカレーとマイルドな野菜のカレーに付け合わせのアチャールのインド富士セットを食べた。サラサラのカレーが気持ちよく粘膜を刺激しつつ消化に優しい軽さでおいしかった。
店を出て、適当に歩いていたら公園を見つけたりした。「何もないとこだよ」とアッキーは言うけど、そう言われるとこをわざわざ歩くのが好きだったりする。
インド富士は、素敵な店だけど、今月末で閉店してしまうらしい。それでもまた東小金井には遊びに来ようと思う。
ちなみに姉妹店が高円寺にあるらしいけど、高円寺に住む友達はいない。武蔵境と阿佐ヶ谷と吉祥寺はいるのになぁ。
（インド富士／東小金井）
学芸大学の駅のすぐそば、石田と「このすごい鳴き声なんだろう？」と上を見てたら、中華屋の`二葉´の赤い庇に寄りかかった木の茂みの中に雀がたくさん籠っていたのだった。
よく見れば、お店の庇には雀の落としモノの跡がたくさん。
店頭の煤けたメニューのサンプルも空きっ腹には誘惑で、久しぶりにゆっくり話そうと会った30代半ばの女２人が選ぶお店という感じではないかもしれないものの、入ったのだった。
入り口脇の本棚には「釣りバカ日誌」などが。壁に無造作に造花や古いケースに入ったジオラマが飾られている。有名人のサインもたくさん。会議室みたいなテーブルだったり、あんまり座り心地の良い椅子でなかったり、決して綺麗な店ではないけれど、年季の入りまくった味わいに頬ゆるむ「町中華」だ。
麺類にご飯もの、定食、単品では目玉焼きから色々な旨煮などなど、たくさんのメニューが並ぶ。
迷いながらえらんだのは、大ぶりで柔らかいレバーがゴロゴロ入ったレバニラ炒めと、小ぶりでカリッと焼かれた餃子、麺より具が多そうな上海五目焼きそば、そして素朴な佇まいの半サイズのカレー。
先に、半カレーを口にした石田が「このカレー正しいよ。」と言った。トロッとして優しく、懐かしいような、万人受けしそうでいて妙に奥深いような、そんな気になるだけのような、とにかくずっと食べていられる味のカレーなのだった。
どうか、なるべく未来までここに、雀の止まり木に寄りかかられたこのお店で食べられますようにと思った。
（二葉／学芸大学）
どんより寒い日曜日、キムとアーツ千代田3331での公演を観に。その前に御徒町駅そばの南インド料理屋のアーンドラキッチンで、お昼ご飯を食べた。
レディースセットの、チキンカレーとエビカレー、ラッサムとサンバルはピリッとしていて冷えた身体に染みいる美味しさ。甘いマンゴーのヨーグルトみたいなもので箸休めならぬスプーン休めをしつつ、パパドとチャパティ、ビリヤニみたいな味付きの米と食べる。
途中、度々「ご飯のおかわりいかがですか？」と、ズズイとお店の人がやってくる。
笑顔で熱心なので少しもらった。おかわりのお米はプレーンなものだった。
それをじっと見ながら、キムが「こうして見てると米じゃないみたいだね。」と言った。
確かにバスマティライスはそうめんを細かく切ったような形をしている。
こういうお米はおかわりしても消化が軽くていい。
うちの新潟出身の母は、お米は新潟のものが１番と思っている。インディカ種などには偏見もある。
コシヒカリを今も送ってもらっていて、私もその恩恵に与っているが、私は米に対しては保守的ではない。
ジャポニカ種も、インディカ種も、ジャバニカ種も、それぞれの風土の料理に合うのだし、適当な調理法ならどれも美味しいのだと思う。
ナンバーワンよりオンリーワン的な感じか‥。
「米に貴賤はない」
書いてどこかに貼っておきたいような。
（アーンドラキッチン／御徒町）
年下の可愛い友人、マキコはイタリアで買い付けてきたヴィンテージ雑貨のウエブショップを営んでいる。かなりたくましいスケジュールで年に何度かイタリアへ行っているし、イタリア語も勉強し続けている。好物は「ピッツァ」だ。「ピザ」ではなく。
でもエスニックや、カレーも好きで、「池袋で美味しいカレー屋どこですか？」などメールをよこしてきたりする。
人を食べログ扱いするな、と言いたくなる所、天真爛漫そのものの憎めなさに惜しみなく美味しい事や楽しい情報は伝えたくなる。
そのマキコと渋谷のスープカレーのお店、ROCKETSへ。
チキンレッグ一足と野菜がたっぷりのスープカレーは、華やかな見栄え。スープカレーにしてはとろみがあり、素揚げした野菜がすごく美味しかった。マキコは恍惚の顔であっという間に食べていた。
「カレー食べたら、また違うカレー食べたくなる。」と言ったら「わかるー！」とマキコ。ピッツァをカレーが凌ぐ日は来るのか。
ちなみに私もピッツァやイタリアンは大好きだ。ピザもけっこう好きだ。
（ROCKETS／渋谷）
季節外れの行楽日和な暖かさに背中を押されるようにマリコちゃんと鎌倉へ行った。
三が日が明けても、駅から小町通りまでは、やはり人が多い。
人の波を縫うように左右、美味しそうなものに目移りしながらしばし進んだ角に見つけたOXYMORON（オクシロモン）でお昼ごはんを食べた。
正月料理の甘じょっぱいものにも飽き、ちょうど「無性に葉っぱが食べたい！」と話していた。
青ネギと大葉とパクチーと三ツ葉が砕いたナッツと供にたっぷり盛られたキーマカレーは、まさに葉っぱ欲を満たしてくれ、すごく美味しかった。
食後のチャイとキャラメリーゼしたクルミも美味しくて、鎌倉まで来てノープランのまままだどこも廻ってはいないのにすっかりくつろいで仕事の話やら彼氏の話やら。
そういえば、神社もお寺も閉まるの早いよと、ハッとして急いで店を後にする。
東へひたすら歩き、源頼朝の墓、荏柄天神社、鎌倉最古の寺の杉本寺、国の名勝という庭園のある瑞仙寺などを早足で廻る。
戻ってきて暗くなっても賑わう鶴岡八幡宮へ。おみくじは揃いの番号の「吉」。
「順風に恙なく進む」とのこと。
歩きながら見つけたいくつかのカレーのお店、今度また来れますように。
（OXYMORON／鎌倉）
